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ste artículo pretende estudiar la relación que la obra de Enrique Vila-Matas mantiene tanto 
con la industria editorial como con el conjunto de lectores que conforman la esfera de lo 
público. El lector es aquí considerado más allá de su singularidad individual, en su carácter 
de lector colectivo. 
En 1973 Jürgen Habermas definió la esfera de lo público como «un campo de nuestra vida social 
en el que se puede formar algo así como opinión pública. Todos los ciudadanos tienen –en lo 
fundamental– libre acceso a él» (Habermas, 1973: 61). Dicha opinión pública se forja en torno a 
aquellos aspectos de interés general para una determinada sociedad y es inseparable de los intereses 
de instituciones externas al autor y su obra: casas editoriales y jurados de diversa índole que se 
presentan como marcadores de las preferencias y tendencias literarias del momento, influenciando en 
la opinión de los miembros de la sociedad civil. 
Todos formamos parte de ella, incluido Vila-Matas. El catálogo de publicaciones que conforman 
su obra es extenso: treinta y cinco libros que han sido traducidos a más de veinticinco idiomas, así 
como numerosos artículos periodísticos y prólogos a múltiples ediciones. Su primer libro lo publicó 
en 1973 pero no fue hasta 2001 que empezó a recibir premios por su obra. Desde entonces ha 
conseguido algunos de los más importantes en el mundo literario: el XII Premio Internacional de 
Novela Rómulo Gallegos por El viaje vertical, el Prix du Meilleur Livre Étranger por Bartleby y 
compañía, el XX Premio Herralde de Novela y el Prix Médicis de novela extranjera por El mal de 
Montano, los premios de la Real Academia Española y el Letterario Internazionale Mondello por 
Doctor Pasavento, así como el reciente Cuhnambebe Award por Dublinesca. 
Dichos galardones han incrementado el reconocimiento de su obra y han colaborado a la 
construcción de un imaginario común que concibe los libros del autor como un producto de asegurado 
éxito comercial. Mucho parece pues haber cambiado entre la época en la que Vila-Matas era un escritor 
completamente desconocido para una gran parte del público receptor y el momento actual, en el que 
sus obras permanecen durante semanas en la lista de los libros más vendidos. 
E 
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Para entender mejor esta primera etapa cabe señalar que Vila-Matas empezó a escribir a temprana 
edad y sus primeras publicaciones eran seguidas y apreciadas en España por una pequeña minoría de 
lectores que valoraba la voluntad del autor por distanciarse de la estética realista que predominaba en 
las producciones artísticas del país. Su situación se correspondía con la de muchos otros escritores que 
si bien obtuvieron el reconocimiento entre algunos sectores de la crítica, no consiguieron que ese 
entusiasmo se trasladara a un público lector más amplio, es decir, no conseguían vender. De acuerdo 
con el pensamiento de Pierre Bourdieu, su estado era limítrofe con el del fracaso: se encontraba en el 
indeterminado punto que separa la frustración personal y provisional del artista maldito, del fracaso a 
secas del fracasado. 
Salvando las distancias, el caso de Vila-Matas era parecido al de James Joyce, quien, como 
cuenta el autor barcelonés, a pesar de su innegable talento, tuvo que soportar hasta veintidós veces el 
rechazo de su manuscrito Dublineses antes de verlo publicado. Aunque, añade, si sirve de algún modo 
de consolación, «no hay un solo escritor de éxito que escape del rechazo, porque éste llega por todas 
partes: en forma de una mala crítica, un premio que no le dan, ventas decepcionantes, un amigo que se 
ríe de él y de sus pretensiones, etcétera» (Vila-Matas, 2003: 107-108). 
De manera pareja, Vila-Matas tuvo que esperar diez años hasta conseguir que Historia abreviada 
de la literatura portátil alcanzara una amplia, si bien no masiva, aceptación. Parece, pues, que por 
aquellos tiempos su suerte no corría por España sino más bien por México o Francia, países que 
rápidamente otorgaron prestigio a su obra. Sólo al cabo de los años, cuando Vila -Matas ya vendía 
libros de forma regular, las instituciones españolas se decidieron a otorgarle el Premio Ciutat de 
Barcelona y, posteriormente, el Nacional de la Crítica, un reconocimiento que, aunque bienvenido, 
llegaba algo tarde y a remolque. 
Es difícil saber cuál fue el momento o punto de viraje que produjo la transformación del reducido 
público receptor de su obra a fenómeno de masas. Aunque quizás Bourdieu tenga razón y, como 
argumenta acerca de la oferta y la demanda, no haya que buscar mayores explicaciones ya que «cuando 
una obra encuentra a su público, que la comprende y la aprecia, casi siempre se debe al efecto de una 
coincidencia, de un encuentro entre series causales parcialmente independientes, y no al producto de 
una búsqueda consciente del ajuste a las expectativas de la clientela» (Bourdieu, 1999: 396). Dicha 
afirmación, si bien aligera la pregunta por la metamorfosis de la recepción colectiva de su obra, no 
elimina el núcleo de la duda, la abre a nuevas cuestiones, como por ejemplo, la adecuación, o no, de 
la denominación best-seller para la clasificación de los libros del autor. De acuerdo con el estudio que 
David Viñas realizó al respecto, el concepto best-seller proviene de América, refiere al libro que mejor 
vende y acostumbra a ir asociado con una posición en la lista de los libros más vendidos. Su mala 
prensa se justifica por la creencia popular de que los best-sellers son libros comerciales, publicados en 
vista a un rápido beneficio económico y no, necesariamente, por su calidad literaria. Dicho en palabras 
de Viñas, «son obras pensadas para el puro entretenimiento y, por tanto, para ser rápidamente 
consumidas y olvidadas. Están llenas de trampas para cazar lectores. Su calidad literaria es más que 
dudosa. En rigor, no son literatura, sino otra cosa» (Viñas, 2009: 9). 
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Vila-Matas parece compartir esta opinión, pues se refiere a ellos, y al engranaje publicitario que 
los rodea y apoya, de forma un tanto despectiva cuando afirma: «muchos escritores confunden su 
actividad con la resonancia social que ésta tiene y con el dinero. Son una plaga. Cada año uno de ellos 
gana el Premio Planeta. Los medios de comunicación, sólo por el dinero del premio, le dan una 
importancia impresionante y generalmente silencian la literatura de verdad» (Vila-Matas, 2003: 60). 
Los pocos casos que rehúyen ser clasificados bajo la característica exclusiva del estrellato comercial 
son denominados best-sellers de calidad: obras que, pese haber alcanzado el éxito de ventas, fueron 
escritas siguiendo criterios puramente estéticos propios de las obras maestras. 
Frente al concepto de best-seller está el de steady-seller: libros que «han dejado ya de estar entre 
los más vendidos pero siguen vendiéndose regularmente y llegan a adquirir una cierta estabilidad en 
el éxito de ventas. Si esta estabilidad se mantiene durante mucho tiempo, durante siglos incluso, nos 
encontramos frente a long-sellers» (Viñas, 2009: 10) o best-sellers de larga duración, lo que les otorga 
cierto estatus.  
De acuerdo con esta clasificación, cabe plantearse qué categoría representa mejor la obra de Vila-
Matas. Como ya se ha indicado, las ventas de los libros del autor han crecido de forma exponencial a 
lo largo de los años. En sus inicios como escritor, tuvo que definirse dentro del campo literario, 
demostrar su calidad y marcar la diferencia con otros escritores nacionales. Sin embargo, a partir de la 
publicación de Historia abreviada de la literatura portátil el éxito pareció empezar a acompañar al 
autor sin que ello disminuyera la calidad de sus publicaciones. 
La preocupación por conservar y ejercer una literatura de calidad ha inquietado al autor desde 
sus inicios. Aunque no entendamos nada, Y Pasavento ya no estaba o Dublinesca son algunos de los 
títulos que lo reflejan. En el primero, Vila-Matas trae a colación una supuesta cita de Arthur 
Schopenhauer1 para abogar a favor de la buena literatura y poner en evidencia la falsa relación lógica-
causal entre ésta y la otorgación de premios por parte de la industria editorial. Así, según el autor, 
«éstos no tienen importancia, y a todos nos deberían traer sin cuidado, y sin embargo se habla mucho 
de los premios, que se confunden con los textos, se difuminan bajo el color del oro» (Vila-Matas, 2003: 
60). De la misma manera, el ensayo «Una narrativa invisible» supone una mirada crítica hacia el poder 
del mercado. En él, el autor denuncia la llamada «nueva narrativa española», que tuvo lugar en los 
años ochenta: 
 
[…] eran entonces la gran mayoría de escritores españoles muy jóvenes y activos y nadie intuía que 
tardarían muy poco a apoltronarse y ser seducidos por el mercado; fueron engullidos por la repentina 
necesidad de comprarse chalets con piscina o bien por llevar una vida de correctos académicos (imaginarios 
o no). Hoy en día no queda casi nada de aquella narrativa que pudo impactar Europa (Vila-Matas, 2008: 
136). 
 
                                                          
1 «Nunca se leerá demasiado poco lo malo, ni con exceso lo bueno. Los libros malos son un veneno intelectual que destruye 
el espíritu. Y porque la mayoría de las personas, en lugar de leer lo que se ha producido de mejor en las diferente épocas, 
se reduce al círculo estrecho de las ideas en circulación, y el público se hunde cada vez más profundamente en su propio 
fango» (Vila-Matas, 2003: 59). 
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Esta preocupación por la salud de la literatura española, la traslada Vila-Matas años más tarde 
también a Dublinesca, personificada en Riba: un apasionado lector que no puede entender «el becerro 
de oro de la novela gótica, que forjó la estúpida leyenda del lector pasivo» (Vila-Matas, 2010: 71) y 
que en los últimos años se ha puesto tan de moda. La lectura de estas novelas no tiene, para el personaje, 
ningún valor, ya que él está acostumbrado a publicar sólo long-sellers o jóvenes promesas, aunque ello 
suponga un gran riesgo para su empresa. 
De acuerdo con los postulados de Bourdieu, cabe interpretar que la editorial de Riba no se 
encuentra en el polo heterónomo del campo literario, «favorable a los que dominan el campo 
económica y políticamente (p. ej., el arte burgués)» (Bourdieu, 1989-1990: 22), sino en el autónomo, 
al resultar «poseedor de un gran capital específico, pero de escaso éxito en el público» (Bourdieu, 
1989-1990: 25). Esto es, cada vez que Riba decide publicar un libro de un autor novel la empresa pasa 
por un período de gran incertidumbre. A pesar de ello, el personaje no está dispuesto a abandonar la 
búsqueda del autor genial ya que, en caso de que algún día llegara a encontrarlo, su propio valor 
generaría grandes beneficios para la editorial, empresa que se ha visto obligado a cerrar por pérdidas 
económicas persistentes.  
En lo referente al propio Vila-Matas, el autor se ha ido aproximando desde el extremo del polo 
autónomo, que marcó sus inicios experimentales como escritor, a las orillas del polo heterónomo en el 
que se encuentra actualmente. Dicha traslación está marcada por dos momentos claves: su fichaje por 
Anagrama y la posterior unión a Seix Barral. Con la primera casa editorial, el autor publicó la mayor 
parte de sus libros, hecho que supuso un gran salto cualitativo en su carrera, ya que Anagrama posee 
un sello de calidad reconocido dentro del mundo editorial internacional. Con la segunda, Vila -Matas 
dio el paso definitivo para llegar a ser conocido por el gran público. Su contrato con Seix Barral le 
asegura una gran difusión de su obra: de la futura, pero también de la pasada, gracias a la reimpresión 
de sus obras reunidas en las colecciones De Bolsillo, sello perteneciente a la multinacional Planeta. 
Gracias a ello, los libros del autor se encuentran ya disponibles, no sólo en librerías especializadas en 
humanidades, sino también en grandes almacenes y quioscos de los aeropuertos. 
La popularización de su obra, sin embargo, no ha conllevado una disminución de la calidad de 
su escritura, al contrario. Desde que comenzara a escribir, Vila-Matas no ha dejado nunca de plantearse 
retos formales y estilísticos para cada nueva publicación. Por ello, se puede afirmar que, si bien el 
número de ventas de los libros del autor ha aumentado de forma considerable en los últimos años, el 
papel de revolucionario de la literatura española, adoptado en los años ochenta 2, sigue vigente. Este 
hecho, junto a su incombustible espíritu de superación, lo convierte en un escritor con un bagaje 
literario lo suficientemente arriesgado y una valía artística ampliamente demostrada como para poder 
ser catalogado bajo el desprestigiado rubro de autor best-seller. En todo caso se acercaría al de steady-
seller: una categoría mucho más agradable al asegurar la supervivencia económica y rebajar el grado 
                                                          
2 «Yo creo que ese problema lo he roto de fuera hacia dentro, trabajando contra el superficial canon nacional que algunos 
críticos nefastos crearon en los años ochenta. En vista que no encajaba en esa narrativa nueva española (donde se jaleaba 
la mera copia de los mejores estilistas del famoso boom latinoamericano), opté por escribir una literatura no nacional 
española» (Vila-Matas, 2008: 136). 
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de dependencia con respecto a las demandas del mercado. Además, los autores de steady-sellers 
disponen de una legitimidad que les es ajena a los de best-sellers: son considerados autores de prestigio 
tanto por sus lectores como por el aparato crítico, hecho que, acorde con la perspectiva de Bourdieu, 
ratifica el carácter artístico de su obra.  
Según el pensador francés, «la obra de arte es un objeto que sólo existe como tal por la creencia 
(colectiva) que lo conoce y lo reconoce como obra de arte» (Bourdieu, 1989-1990: 20), es decir, existe 
si la sociedad en su conjunto la acepta como tal. Los libros de Vila-Matas cumplen con este requisito. 
Su obra es tomada en consideración por el lector colectivo: el gran público, los críticos literarios, los 
editores y los académicos, esto es, los organismos que, según Jan Mukařovský, «influyen sobre el valor 
estético, regulando la valoración de las obras de arte» (Mukařovský, 1977: 83). Todos ellos consideran 
que, a pesar del éxito, sus libros no han perdido el vínculo con el campo artístico autónomo y, por ello, 
le otorgan a Vila-Matas la legitimidad de llamarse autor. En otras palabras, el valor de una determinada 
obra no depende del artista, sino del campo en la que ésta se enmarca, así como de la confianza en el 
poder creador del escritor que los agentes de dicho campo le atribuyen. Éstos conforman un 
determinado conjunto que puede ser entendido como colectividad. En ella las tensiones, fruto de la 
lucha por la imposición de un determinado canon estético por encima de los demás, son comunes y se 
ven afectadas por la jerarquía social establecida.  
De acuerdo con Mukařovský, «cada clase social e incluso cada medio (por ejemplo, el campo o 
la ciudad) tienen su propio canon estético que pasa a ser uno de sus rasgos más característicos» 
(Mukařovský, 1977: 73). A su vez, cada individuo determina una selección de libros o autores 
relevantes para él. La elaboración de tal canon particular no busca resaltar la permanencia categórica 
de dicha lista, sino más bien la fugacidad de un sujeto que se aferra a su gusto personal para soslayar 
la contingencia de una vida. El cúmulo de factores que influyen en la articulación de su decisión tiene 
que ver con la función estética del arte y con su forma de entenderla. La selección de los criterios que 
la definen viene influenciada por el aparato crítico y publicitario de la industria editorial, por las 
instituciones del poder político y por las opiniones de otros lectores. Es por ello que Mukařovský 
afirma que «el carácter colectivo o incondicional de la valoración estética se refleja en los juicios 
estéticos individuales» (Mukařovský, 1977: 84) que, en última instancia, deciden qué libros comprar 
y qué autores considerar como los más destacados. En este sentido, si una gran mayoría de lectores se 
decide por la adquisición de los libros de Vila-Matas es porque éste ha conseguido lo que otros muchos 
escritores desean: obtener no sólo el capital económico, sino también el simbólico, esto es, el 
reconocimiento del público lector. Para alcanzar el primero es necesario contar con una posición 
pionera en las lista de ventas, así como con el apoyo los premios, mientras que para obtener el segundo 
hay que conseguir la autoridad y la admiración de los compañeros de profesión, de los colegas del 
gremio y del público lector. Todos ellos conforman la esfera pública y manifiestan su opinión a través 
de artículos periodísticos, encuentros literarios y foros de internet. 
Dichas populares plataformas de expresión son herederas de los burgueses círculos de discusión 
que se conformaron en los siglos XVIII y XIX, en los salones, especialmente en los franceses y alemanes. 
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En ellos se originaron, de acuerdo con Habermas, los conceptos «esfera de lo público» y «opinión 
pública» para designar el parecer de la clase burguesa (Habermas, 1973: 62). Su actitud crítica en torno 
a las circunstancias políticas y culturales del momento ha llegado hasta nuestros días. Actualmente, 
blogs literarios como el de Fernando Valls, el de Ana Rodríguez Fischer, el de Isabel Verdú o el de 
Javier Avilés, entre muchos otros, permiten la difusión y el intercambio de opiniones entre los autores 
y sus lectores. Un ejemplo al respecto es la entrada, titulada «Razones para amar y odiar a Vila-Matas», 
que Isabel Verdú posteó en su blog el día 30 de abril de 2010. La discusión que ésta generó entre la 
comunidad de internautas puede considerarse como una contribución más al conjunto de reflexiones 
que confirman la opinión pública. El capital simbólico, asociada a ella, se contrapone al capital 
económico. El primero es efímero mientras el segundo es duradero, aunque no asegura la 
supervivencia financiera. Por eso, el objetivo de todo escritor es que sus ganancias económicas 
encuentren su equivalente en reconocimiento, que su legitimidad, su poder y su valor como autor le 
permitan hacerse un nombre dentro del campo literario y también conseguir cierta estabilidad en sus 
ingresos. En palabras de Umberto Eco, ello se corresponde con el deseo, «por un lado, de no caer en 
el materialismo determinista y, por otro lado, el de no ignorar totalmente (por una equívoca exigencia 
de pureza y fidelidad a la autonomía de la obra) las relaciones de los fenómenos artísticos con el mundo 
en el que surgieron» (Eco, 1970: 38). 
Resulta relevante que, desde la publicación de Dublinesca, libro con el cual el autor inauguró su 
etapa en Seix Barral, el sector editorial ha entrado a formar parte explícita de la temática habitual en 
los libros del autor. Sus últimos relatos desarrollan escenas en las que personajes directa o 
indirectamente involucrados con el mundo editorial se muestran críticos e irritados con la propia 
industria y sus mecenas. De ello es ejemplo la misma Dublinesca, donde el personaje de Riba retrata 
a sus colegas editores españoles como «fatuos y menos conocedores de la literatura de lo que 
aparentan: más superstars y egocéntricos que aquellos de sus autores a los que les cargan el sambenito 
de ser ególatras hasta extremos delirantes» (Vila-Matas, 2010: 266). 
Asimismo, en el relato «Editores y agentes (un vértigo)», Vila-Matas presenta una historia de 
ficción que presenta una imagen empobrecida y ruin del entramado editorial. En ella, Molly ha 
heredado los derechos de la prometedora opera prima de su difunto marido. Por ello, llaman a su puerta 
numerosos agentes literarios que pretenden sacar partido de lo que se prevé que será el éxito editorial 
del momento. Bajo este marco, Vila-Matas desarrolla un relato estremecedor en el que dicha industria 
parece tener más parentesco con el modus operandi mafioso que con el de un venerable negocio 
cultural: 
 
[…] sabe ella poco de los negocios alrededor de los libros, pero ahora le parece que ha empezado a 
saber algo. A Molly, por encima de todo, le impresiona ver que con el nuevo agente no ha escapado del 
círculo que, ya con el anterior agente, la llevaba nuevamente hacia el editor de gran ego y soberbia infinita. 
Comprende horrorizada que ha ido a parar, casi sin darse cuenta, al núcleo duro de la mafia mundial de la 
industria del libro. Más allá de aquel despacho en la cima, aquel gabinete extranjero –aquella especie de 
despacho oval de la literatura mundial–, ya no es nada más. Es como si un círculo diabólico se cerrara allí. 
En el negocio mundial del libro todos se conocen y están conectados y son cómplices de una bien atada bolsa 
financiera de perversa solidaridad gremial. Si quiere apartar la metafórica pistola que le ha puesto en la 
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cabeza el agente que iba a salvarla, ha de saber qué hará muy bien si no da demasiadas vueltas a su horrible 
situación y se limita a firmar el contrato que le empujan a firmar (Vila-Matas, 2013: 30). 
 
Dichos relatos trasmiten al lector la animadversión hacia un mundo despiadado y obcecado por 
dominar el polo económico, pero también el simbólico, del sector del libro. El primero refiere a las 
ganancias monetarias provenientes de la venta de libros. El segundo, a la reputación de la empresa, 
adquirida a través del valor de los autores que conforman su catálogo. Ambos polos están, a su vez, 
relacionados con el polo político en la otorgación de premios institucionales, como lo es, por ejemplo, 
el Premio Nacional de Literatura.  
La publicación de los escritores seleccionados o ganadores de dicho premio conlleva siempre 
controversias. Un caso claro de ello, lo tenemos en el revuelo que causó el reciente rechazo de Javier 
Marías al premio concedido por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte por su libro Los 
enamoramientos. De acuerdo con la nota de prensa publicada en el periódico El País, 
 
[…] el escritor sostiene que la razón principal es su voluntad de no querer ser etiquetado como autor 
«favorecido por este o aquel Gobierno» ni ser involucrado en juegos políticos, por lo que defiende que se 
habría negado a aceptar el galardón, prescindiendo del partido que estuviera en el poder. También influyó en 
su decisión el hecho de que muchos autores, entre ellos su padre, Julián Marías, y Juan Benet, Juan García 
Hortelano y Eduardo Mendoza, jamás recibieron un premio Nacional: Estos fueron maestros míos y si ellos 
no lo recibieron, pensaba: ¿Por qué habría de merecerlo yo? (Manrique Sabogal, 2012). 
 
El acto de Marías es significativo y evidencia el valor político y simbólico asociado a los premios 
institucionales. Su rechazo puede ser también interpretado como resultado de la irritación que el lector 
colectivo siente ante la imposición de un determinado canon contemporáneo nacional. Pero el 
posicionamiento de Marías no es un caso aislado, coincide con parte de la opinión pública que defiende 
una posición crítica de la sociedad con respecto al poder político. En este sentido, y de acuerdo con 
Habermas, cabe entender la opinión pública como mediadora entre la sociedad, que es quien la genera, 
y el Estado que, en su posición de «adversario de la esfera de lo público» (Habermas, 1973: 61), ejerce 
su influencia y regulación política.  
En palabras del propio Marías, «nada irrita más a un escritor que aquellos críticos, profesores y 
comentaristas culturales que insisten en etiquetarlo» (Marías, 2011). De igual manera, resulta irritante 
para el lector colectivo saberse manipulado por los intereses de la industria editorial. Al respecto se ha 
manifestado José Ramón Giner quien, en su artículo periodístico, se pregunta acerca de la necesidad 
de mantener certámenes literarios que, lejos de ensalzar la memoria de un escritor, están subyugados 
a las necesidades de las casas editoriales: 
 
[…] hace tiempo que estos concursos dejaron de tener importancia literaria, y se convirtieron en un 
negocio para la industria editorial, que obtiene un indudable provecho de ellos. Los premios literarios forman 
hoy parte destacada del marketing editorial. Se trata, casi siempre, de operaciones comerciales 
cuidadosamente elaboradas por los departamentos de las editoriales, con el objetivo de promocionar a sus 
escritores. No quiero decir que en esto, como en todo, no haya sus excepciones y no existan premios creados 
con la mejor voluntad y garantía. Sin duda alguna, los hay. Pero, en la mayoría de los casos, su esencia se 
reduce a lo que acabo de decir: una acción comercial (Giner, 2013). 
 
330 Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 23 (2015) 
Julia González de Canales 
 
La misma opinión parece tener Fernando Valls, quien sólo salvaguarda el Premio Herralde y el 
Premio de la Crítica de entre todos los galardones nacionales ya que, según él, «premios que marcaron 
una tendencia narrativa, como el Nadal o el Biblioteca Breve, hoy no desempeñan, literalmente 
hablando, papel alguno» (Valls, 2009: 206). Ambos premios siguen haciendo prevalecer la calidad 
como criterio de exigencia requerido, distanciándose así de aquellas empresas que desean imponer 
unos «criterios de valoración, mediante los cuales los autores valen lo que sus libros venden» (Valls, 
2009: 208). Valls afirma que este modo de proceder está basado en «la idea de cultura como 
espectáculo» (Valls, 2009: 198) por lo que «presenta la literatura, confundiendo valor y precio» (Valls, 
2009: 199). Ante los peligros de una sociedad dominada por la mercancía y el mercantilismo 
desbordado, Mario Vargas Llosa apelaba al deber social de los órganos de prensa, cuya «función es, 
también, orientar, asesorar, educar y dilucidar lo que es cierto o falso, justo e injusto, bello y execrable 
en el vertiginoso vórtice de la actualidad» (Vargas Llosa, 2009: 14). 
La cuestión reside en el grado de independencia factual que estos medios poseen: su capacidad 
para mantenerse alejados de los intereses políticos y económicos de los grandes lobbies, fieles a sus 
criterios de objetividad, de denuncia social y crítica cultural. Dicho de otra manera, los medios deberían 
de evitar situaciones como la que narra Vila-Matas en su ensayo «Pujol y Marsé»: 
 
[…] el fin de semana pasado, el telediario catalán abría su información cultural con tres largos minutos 
dedicados al Premi Prudenci Bertrana, otorgado a media luz en la ciudad de Girona. A continuación, en 
segundo lugar y despachando en diez segundos la noticia, se informaba a regañadientes de que Juan Marsé 
había ganado el Premio Europa, un galardón que, aunque en TV-3 no lo sepan, es de una importancia que en 
nada desmerece al Cervantes (Vila-Matas, 1995: 130). 
 
En este caso, la queja del autor se perfila hacia el interés partidista de una determinada cadena 
televisiva pero dicha crítica se puede extrapolar a otros medios, lacayos del yugo político-económico. 
Un ejemplo de ello sería la amplia cobertura que cada año recibe el Premio Planeta por parte de todos 
los medios de comunicación del Estado Español, si bien es ampliamente sabido que la elección del 
ganador resta lejos de la rigurosidad literaria. Una prueba fehaciente de ello la encontramos en las 
memorias de quien fue director editorial de Plantea, Rafael Borràs Betriu. En su libro La guerra de los 
planetas se pueden leer las siguientes afirmaciones que, por sinceras, resultan brutales: 
 
[…] hoy en día el montaje de un premio –al margen de la cuantía con que esté dotado– mueve 
millones; pensar que una empresa medianamente seria se expondrá a la catástrofe que supone que ninguna 
de las obras presentadas tenga un alto valor literario y comercial a un tiempo, es no saber de qué va el negocio 
(Borràs Betriu, 2005: 296; cursiva en el texto). 
 
y 
 
[…] cuando un periodista, seguramente poco avezado en lo que son los premios literarios, preguntó 
con más candor que Caperucita Roja cómo era posible que Soledad Puértolas (que había concursado al 
Planeta ocultando su nombre y el título de la obra con un doble pseudónimo) hubiera sido invitada al acto 
antes de ser conocido el fallo y, por ende, el nombre del ganador, una sonrisa cómplice recorrió la sala donde 
se celebraba la rueda de prensa (Borràs Betriu, 2005: 297). 
 
En este contexto, las palabras de Sergio Pitol resultan tranquilizadoras: 
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[…] se ha sabido de premios literarios que desprenden un aroma a corrupción, a escándalo, cinismo y 
turbiedad, que se le quedan a uno en la memoria por décadas. Todo lo contrario a lo que suscita Vila-Matas. 
En parte, imagino, porque a este dandy, con gestos de Buster Keaton, le es imposible posar ante sus lectores 
o sus amigos como un intelectual pomposo, engreído, imperial, sino como un mero hombre de letras que 
jamás emite una respuesta absoluta, contundente ni totalitaria. Su elegancia, su cortesía, su sentido común se 
lo impedirían (Pitol, 2007: 173). 
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